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Récits de femmes de l’autre Allemagne –  

Autour du livre de Saskia Hellmund, La fille qui venait d’un pays disparu. La chute du Mur vue 

de l’Est, Edition Les points sur les i, Paris, 2015.  

 

En 1995, une petite maison d’édition berlinoise, publie un livre de photographies de Katja Worch1. Y 

sont présentés "des instantanés féminins d'un pays disparu. Des images d'une réalité qui n'a 

plus cours aujourd'hui. Des messages d'un passé, dont nous ne savons toujours pas exactement ce 

qu'il signifie. Néanmoins, c'était notre vie - difficile, pleine d'espoir, oppressante, heureuse..."2 Les 80 

clichés choisis par Katja Worch pour composer ce recueil disent par petites touches la vie en 

Allemagne de l’Est de 1964 à 1989 montrant comment elle pouvait se déployer largement en marge 

du régime politique et de la dictature de l’Etat communiste, tout en étant pourtant tissée de part en 

part par un système d’organisation sociale et politique spécifique.  

Réalisées pour l’hebdomadaire Für Dich, magazine féminin dans lequel Katja Worch a été 

photographe reporter entre 1964 et 1990, ces photographies, sans n’être que des instruments 

explicites de propagande, sont conformes aux représentations idéologiques dominantes en 

République Démocratique Allemande. Für Dich largement contrôlé par le régime, comme l’essentiel 

de la presse, proposait en effet moins des articles de mode, de maquillage ou de cuisine, articles 

dominants dans la plupart des magazines féminins occidentaux, que des articles faisant la promotion 

d’un certain idéal socialiste. L’émancipation féminine et l’égalité des citoyens et des citoyennes y est 

pensée comme passant par la participation de tous, hommes et femmes, y compris quand elles sont 

mères, au « processus de production »3. Ainsi, les modèles polarisés de la mère au foyer d’une part 

ou de la femme faisant carrière sans enfants, avaient quasiment disparu à la fois comme modèle 

culturel désirable et comme réalité sociale effective en RDA (à la différence de ce qui se passait alors 

RFA où cette polarisation des expériences féminines n’a été interrogée que très tardivement et 

timidement). Une politique nataliste généreuse, des services publics complets de garde et 

d’éducation des jeunes enfants, un encouragement à la qualification des femmes, une aide dans la 

conciliation de la vie privée et publique et l’absence de chômage… Tout allait dans le sens d’une 

présence massive des mères dans le monde du travail. On voit donc dans ces photos prises pour Für 

Dich, d’abord et surtout des femmes, de tous âges, travailleuses en dehors de leur domicile : dans les 

champs, dans les usines, dans les bureaux. Elles sont femmes de ménage, gardiennes d’enfants, 

ouvrières dans des usines textiles, des imprimeries, secrétaires, paysannes, mais aussi inspectrices de 

service vétérinaire dans un abattoir, techniciennes dans des aciéries, travailleuses dans le BTP, 

scientifiques, ingénieures, électriciennes, artistes.  

                                                           
1 Katja Worch, Holde-Barbara Ulrich, Frauenbilder. Leben vor’89. (Photographies de femmes, La vie avant ’89), Berlin, Dietz Verlag, 1995.  
2 « Weibliche Augenblicke aus einem vergangenen Land. Es sind Bilder aus eine Wirkichkeit, die heute keine Geltung mehr hat. Nachrichten 
auf seiner Vergangenheit, von der wir noch immer nicht sicher wissen, was sie genau war. Und dennoch war es unser Leben – schwer, 
sehnsuchtsvoll, bedrückt, glücklich… » 
3 Clio – Femmes, genre, histoire. Dossier Le « socialisme réel » à l’épreuve du genre, 2015/1 (n° 41). 336 pages. 
Vingtième Siècle. Revue d'histoire. Dossier : Femmes, genre et communismes, 2015/2 (N° 126). 256 pages. 
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1981, Fleischbeschauerinnen (Inspectrices de services vétérinaires). 

 

1988, Generaldirektorin im VEB Berlin Kosmetik (Directrice générale d’une entreprise d’Etat de cosmétiques, 
Berlin) 

 

Que disent ces photos ? Un certain idéal jamais atteint ? Une mise en scène à destination de la 

propagande, où les femmes ayant « réussi » officient à l’ombre de Karl Marx ? Ou une réalité dont les 

contrastes avec la situation des femmes en RFA à l’époque saute aux yeux ? 

En RDA comme ailleurs, la double ségrégation horizontale (selon les secteurs) et verticale (selon les 

places dans la hiérarchie) qui marque la division sexuée du travail s’était maintenue : les femmes 

étaient loin d’être présentes à égalité dans tous les secteurs et d’accéder aux postes de 

responsabilité que leurs formations et qualifications auraient pu le laisser supposer. D’autre part les 

charges domestiques et familiales continuaient massivement de leur incomber, ce dont témoignent à 

la fois les budgets emplois du temps et les témoignages de femmes ayant vécu cette époque : la 

socialisation par l’Etat des charges domestiques et parentales a conduit à faire pour partie 

l’économie d’une réelle modernisation des rapports entre les sexes dans les couples et les familles, 

restés très traditionnels.  
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1979, Im Mütterjahr (Pendant le congé maternel d’une durée d’un an à partir du 2
ème

 enfant depuis 1976). 

 

Même ambivalence dans ces photographies quant à la présence de la propagande. D’un côté les 

femmes sont souvent mises en scène ou repérées dans des situations d’activités collectives 

encadrées, là où la dictature se fait particulièrement visible et où de multiples signes disent la 

présence insistante du parti unique et de sa prétention à produire  des hommes (et des femmes !) 

nouveaux : gymnastique en groupe, pause dans les salles de travail, repas, fêtes en plein air, 

engagement dans des associations ou des entreprises publiques… Plus ou moins discrètement 

apparaissent là un buste de Karl Marx, ici le blason du drapeau est-allemand (formé d’un marteau et 

d’un compas, entourés d'une couronne d'épi de blé, symbole de l'union des ouvriers, des paysans et 

des intellectuels), ou encore l’écusson des FDJ (l’organisation de la jeunesse est allemande - Freie 

Deutsche Jugend) sur la manche d’une chemise…  

 

1983, Lehrbeginn in Ludwigslust. (Avant la leçon, Mecklenburg-Poméranie) 
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1976, Auszeichnung durch die Betriebsgewerkschaftsleitung (Remise du prix du syndicat d’entreprise – 
gagnante de la concurrence socialiste). 

Mais les photographies de Katja Worch captent aussi tous ces instants où se taisent la dictature 

idéologique et la domination politique, y compris dans les lieux publics que sont les entreprises et les 

organisations collectives. Dans le rire espiègle de jeunes femmes apprenties dans une aciérie. Dans 

l’intensité du jeu lors de la partie de cartes d’une salle de pause. Dans la nonchalance d’une 

électricienne qui fume sa cigarette en compagnie de ses collègues hommes, casque légèrement 

repoussé sur la tête. 

  

1977, Pause in VEB Stahlwerk, Hennigsdorf. (Pause dans une aciérie – entreprise d’Etat, Brandebourg). 
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1970, Junge Neuerer, Lehrlinge im VEB Edelstahlwerk, Freital (Apprenties dans une aciérie – entreprise d’Etat, 
Saxe). 

 

Des moments d’intimité, en famille ou en couple donnent également à voir loisirs et détente, loin de 

la contrainte politique. Rendus possibles dans un cadre politique et social particulier – rendant 

particulièrement difficile à traduire en français des légendes qui n’ont de sens que dans le monde 

spécifique des démocraties populaires -, ces moments n’en restent pas moins des espaces échappant 

aux idéologies. 

 

1986, Gartenurlaub einer kinderreichen Familie - mit zwei von fünf Kindern. Congés dans la « datcha » d’une 
famille nombreuse (avec deux de ses cinq enfants) 
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Un texte de Holde-Barbara Ulrich, écrivaine et journaliste est-allemande, dressant le portrait de la 

photographe, accompagne ces photographies. Le texte raconte là aussi l’ambivalence de ce régime – 

omniprésent mais laissant des espaces de refuge, d’intimité et de liberté ; promouvant la libération 

et l’émancipation des femmes, tout en proposant une norme fort étroite de comportements 

possibles ; permettant à une femme seule de vivre dignement, de gagner par son travail 

reconnaissance et existence, tout en lui imposant de nombreuses contraintes voire compromissions. 

Née en 1930 à Berlin, Katja Worch grandit « comme elle peut », à l’ombre du commerce-café des 

parents, sur fond de nazisme et de guerre bientôt. Le décès précoce de son père, le remariage de sa 

mère avec un homme violent, porté sur le jeu et l’alcool, couplés à une scolarité chaotique et 

interrompue à 13 ans, en 5ème, quand les écoles cessent de fonctionner normalement dans le Berlin 

en guerre, la font basculer très rapidement dans une vie adulte, faite de débrouille, 

d’expérimentations sentimentales et de recherche effrénée d’affection. Dans les ruines de l’après-

guerre, elle démarre en 1948 une formation technique dans la photographie, en poursuivant sa 

quête amoureuse. Par hasard, elle se trouve dans les quartiers de la ville occupés par les soviétiques. 

Au seuil des années 1960 quand la frontière pouvait encore être franchie aisément, elle a le 

sentiment de prendre sa première réelle décision personnelle et de cesser d’être ballotée par les 

événements : sa mère a quitté la zone soviétique, l’encourage à la rejoindre dans ce qui va devenir 

l’Allemagne de l’Ouest. Mais sa décision est prise, elle restera côté est, là où élever son jeune fils 

comme maman séparée de son mari après 2 ans de vie commune, lui semble davantage possible – en 

recourant aux prises en charge collective et étatique de l’éducation des enfants, et là où commence à 

se dessiner une carrière possible de photographe, où le travail féminin va de soi, est valorisé, 

encouragé. Le récit, tout en inscrivant la vie de Katja Worch dans la grande histoire s’attache surtout 

à en faire le portrait intime voire psychanalytique et à organiser le récit comme un affranchissement 

progressif face au chaos du Berlin nazi : rester à l’est, contre l’avis de sa mère, c’est aussi pour Katja 

faire le choix d’une vie meilleure y compris en terme « moral ». La vie professionnelle et publique, 

inévitablement liée en Allemagne de l’Est au Parti Socialiste Unifié (SED), n’apparait qu’en creux, 

prenant très peu de place au regard des amours et des ruptures, des amitiés et des relations 

familiales – c’est parce que sa vie est jugée « immorale » par le Parti (elle est la maitresse d’un 

homme marié) que son entrée dans le Parti sera par deux fois refusée, jusqu’à ce qu’elle « mette de 

l’ordre dans sa vie privée ». 

Tout donc dans le projet de ce recueil de photographies exprime déjà en 1995 une forte « ostalgie »4. 

Transparait ce sentiment tenace que les 30 années d’expérience de la RDA, viennent d’être gommées 

à la faveur de la chute du Mur de Berlin et de la réunification de l’Allemagne. Comme si les 

« vaincus » de l’histoire n’avaient plus leur mot à dire, comme si devait se refermer la parenthèse 

est-allemande réduite à un simple accident de l’histoire, comme si rien de ce qui avait pu être vécu 

dans cette dictature méritait d’être sauvé, que ce soit dans les marges du système – contre lui – 

comme en s’appuyant dessus. Un très rapide déni rend difficile à dire le caractère positif voire 

simplement « neutre » des manières de vivre et de s’organiser, de faire société à l’abri du 

capitalisme, de répartir de manière nouvelle les ressources et les rôles entre les sexes, les âges, les 

                                                           
4 Contraction de « ost » (l’est en allemand) et « nostalgie » (la nostalgie en allemand). Il existe deux mots en allemand pour désigner le 
désir d’un monde qui n’existe pas : die Nostalgie évoque plutôt le passé, un monde qui n’existe plus et dont on aurait un souvenir 
douloureux ; die Sehnsucht évoque une anticipation, une projection vers le futur, pleine de désirs également douloureux car inassouvis, un 
monde qui n’existe pas encore et que l’on souhaite voir advenir.  
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classes sociales, entre le secteur public et privé, entre Etat et communautés, entre vie collective et 

vie privée. Par exemple, les FDJ (Jeunesse allemande libre), mouvements obligatoires de jeunesse, ne 

pouvaient être chose que de l’embrigadement. Que des jeunes aient pu y trouver des espaces pour 

grandir, expérimenter, voyager, prendre des responsabilités, être reconnu, comme dans n’importe 

quel mouvement de scoutisme … est indicible ; il faudrait avouer une bien trop grande naïveté ! 

  

20 ans plus tard, une génération n’a plus le souvenir de ce pays disparu mais la « Ostalgie » est 

toujours tenace. Ceux et celles qui ont grandi dans cet Etat du socialisme réel sont toujours là et font 

entendre une petite musique sur une autre Allemagne, une Allemagne qui a disparu politiquement 

mais pas dans les pratiques et les aspirations des habitants des nouveaux Länder : moins 

conquérante économiquement, moins individualiste et matérialiste, moins inégalitaire, accordant 

davantage de prix à la vie collective et à l’entraide, aspirant à la sécurité et à la cohésion. Elles et ils 

tentent de faire entendre « leur » Allemagne, avec ses ambivalences, à la fois dictature et utopie ; 

Etat autoritaire et Etat social ; privant de liberté ses citoyens et citoyennes, mais assurant une 

sécurité sociale et civile à tous et toutes, permettant à chacun et chacune de mener une vie paisible ; 

épiant, surveillant, fichant tous ceux et celles qui auraient pu déstabiliser le régime par leur 

dissidence intellectuelle, politique mais leur permettant aussi l’accès à une culture et à une 

éducation gratuite et distribuée généreusement.  

Dans son court récit autobiographique La fille qui venait d’un pays disparu, Saskia Hellmund, née en 

1974 dans une petite ville de Thüringe, historienne de formation, qui vit et travaille aujourd’hui en 

Bretagne Occidentale, remet cette question lancinante sur le métier. Elle donne à comprendre, avec 

sensibilité et justesse, sa socialisation dans cette autre Allemagne qui l’a marquée à jamais : « J’ai 

grandi dans une société basée sur des valeurs à la fois idéalistes et corrompues. Une prison 

oppressante et une invitation à croire en le meilleur dans l’homme. » Chaque page ouvre à cette 

tension, faisant comprendre de l’intérieur le fonctionnement du régime est-allemand. Comme en 

écho aux photographies de Katja Worch, elle montre que le régime était lourd d’une idéologie 

mensongère, obligeant par exemple les jeunes, filles et garçons, à manier des armes à l’âge de 16 

ans, tout en se proclamant, discours après discours, la patrie de la paix.  
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1968, Schüler in Neuholland. (Ecoliers, Brandebourg)
5
 

A travers les anecdotes que Saskia Hellmund déploie, se dessine bien plus que la seule mémoire 

« enjolivée » ou baignée des regrets propres à cette situation de la « perte » : « vous venez de nulle 

part » s’entend-elle régulièrement dire. Le récit qu’elle livre montre que non seulement elle ne vient 

pas de nulle part, mais que l’enfance et l’adolescence qu’elle a vécues en RDA continuent d’être 

opérantes, rendant visible la force des socialisations précoces et l’importance de l’organisation 

sociale et politique du pays dans lequel on grandit. Sous la plume de Saskia Hellmund6, c’est une 

génération entière qui s’exprime, dans des termes entendus dans la bouche de nombreux autres 

enfants de la RDA7.  

                                                           
5 « Tu es pour la paix – approuve par ‘oui’ ». Un plébiscite est organisé en avril 1968 autour la nouvelle constitution de la RDA. Approuvée 

par 94,5% des voix exprimées, elle renforce le rôle de l’Etat et du parti socialiste dans la direction du pays, réduit les droits et libertés, 
systématise les « liens fraternels » avec l’Union soviétique. 
6 Jusque dans son patronyme, Saskia est porte-parole d’une vérité lumineuse : Hell (=lumière) Mund (=bouche). 
7 Entre 1993 et 1994, je réalise mon mémoire de maîtrise sur la situation des femmes berlinoises de l’Est dans une période d’effondrement 
de la natalité, quand les journaux titrent sur « la grève des ventres ». En rencontrant 8 femmes âgées de 25 à 40 ans, ayant eu des enfants 
juste avant la chute du mur ou pendant la transition, je leur demande de me raconter leur expérience de mère à l’Est. Même les plus 
hostiles au régime de la RDA s’affligent de ce qu’est devenu leur pays. Andréa, 30 ans en 1994 et mère d’une fille de 7 ans, a étudié la 
pédagogie en RDA après l’équivalent de la seconde. Excellente élève, elle ne passe pas le Bac car elle n’a pas les notes suffisantes en 
« marxisme-léninisme » pour. Elle exerce plusieurs activités professionnelles (dont conseillère conjugale et sexuelle, « bonne à tout faire » 
dans un musée, aide à domicile pour des personnes âgées), tout en prenant le plus de temps possible payé à la maison pour s’occuper de 
sa fille, dans un esprit un peu « bohème » : « C’est une grande déception. On en avait marre de l’Est, on ne pouvait plus voir cette idéologie 
de la RDA, on voulait à tout prix quelque chose d’autre, cesser de vivre comme sous une cloche à fromage. Mais on a été envahi par tout ce 
fatras de l’Ouest, on n’a pas réussi à garder nos propres affaires, et pourtant on a vraiment essayé de construire une démocratie. Mais 
c’était peut-être un rêve, une utopie… » « Je ne suis dans aucun parti. Plus jamais ! (rire). Mais je me définirai comme étant de gauche 
relativement. Autrefois en RDA on ne réfléchissait pas en termes de gauche ou de droite. Tout était socialiste et il fallait juste prendre ses 
distances par rapport à l’Etat, parce qu’il était vraiment trop con. On voyait bien que ça ne collait pas, que ça n’était que du vent, qu’il n’y 
avait rien derrière et on s’en est automatiquement détourné. Mais maintenant, après le « tournant », je prendrai toujours mes distances 
face à un socialisme idéal, mais je dois dire que l’idée socialiste m’est plus proche que tout l’impérialisme ».  
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Saskia Hellmund donne aussi à comprendre et à sentir ce qu’a été « die Wende » (le tournant) cette 

période allant des premiers craquements du régime lors de l’été 1989 jusqu’à la réunification 

allemande le 3 octobre 1990 et l’« annexion » pure et simple qui a suivi, avec l’importation de toutes 

les structures administratives, économiques et politiques dans les Nouveaux Länder, sans recherche 

d’adaptation et de prise en compte des expériences antérieures, systématiquement dévalorisées et 

niées.  

Vaccinée à jamais de toute idéologie ou explication définitive du monde, Saskia Hellmund passe donc 

par la forme modeste du témoignage et du récit pour dire la nature du régime est-allemand : une 

histoire par le bas en quelque sorte, tout à fait synchrone avec la politique par le bas 

qu’expérimentent les personnes soumises à des dictatures ou des régimes autoritaires. Synchrone 

aussi avec l’expérience d’être privé de son passé, oublié, effacé, dévalorisé, alors même que ce passé 

continue à être opérant. 
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